«Хороший человек, но страшно за него». Репортаж из родного города SHAMAN’а, который жил в хрущевке до того, как стал звездой

О 30-летнем Ярославе Дронове (SHAMAN) широкая аудитория узнала в феврале 2022 года. Ровно за день до начала спецоперации на Украине он выпустил патриотическую песню «Встанем», посвященную погибшим российским воинам. Сейчас это одна из самых прослушиваемых композиций артиста — на YouTube у нее более 47 миллионов просмотров.

Сейчас SHAMAN живет в Москве, но так было не всегда. Родился, вырос и начал делать свои первые творческие шаги он в небольшом городке Тульской области — Новомосковске. Именно туда отправились корреспонденты MSK1.RU, чтобы посмотреть, как певец жил раньше.

Капсула времени

Город с первых метров захватывает необычной архитектурой. С одной стороны стоят дома 30-х годов постройки, с другой — 60-х, а между ними — уже современные здания. Вообще в центре довольно много хоть и типовых, но старых сталинских домов. Их бережно сохраняют и реставрируют. В том числе из-за этого здесь сохраняется ощущение несколько застывшего времени.

Новомосковск довольно молодой город — появился только в 1930 году. Строили его одновременно с крупнейшим химическим комбинатом в СССР. Тогда город называли Бобрики (по названию усадьбы, которую Екатерина II передала своему внебрачному сыну от Григория Орлова Алексею Бобринскому), в 1933-м переименовали в Сталиногорск, в уже в начале 60-х — в привычный нам Новомосковск. В военные и послевоенные годы здесь располагался фильтрационный лагерь НКВД.

На улицах Новомосковска много деревьев — целые зеленые аллеи. Проходя по ним, нужно быть готовым, что на голову свалится майский жук или просто окажется под ногами. Множество зелени здесь скорее необходимость: в городе работают несколько химических заводов.

По пути к дому SHAMAN’а повсюду в глаза бросается обилие российских флагов на домах. Некоторые уже выцвели. Такие можно встретить на трех зданиях подряд в пяти минутах пешком от автовокзала. Другие же, новенькие, висят на окнах школ рядом с белыми бумажными голубями.

Проходя по улочкам, то и дело ловишь себя на мысли, что попал как минимум лет на 10 назад. Вокруг неторопливо ходят люди, некоторые магазины не обновляли свои вывески, кажется, с прошлого десятилетия.

Город при этом выглядит ухоженным. У серой кирпичной многоэтажки меняют крышу, рядом ремонтируют магазин нижнего белья. А на ближайшей остановке пассажиры садятся в проржавевший пазик на фоне новенького ТЦ. В Новомосковске даже стоят контейнеры для раздельного сбора мусора, правда, выбрасывают туда, кажется, всё подряд.

Местный житель Денис говорит, что зарплаты у них в городке небольшие. Он и почти все его друзья получают примерно по 25 тысяч рублей, а для комфортной жизни нужно хотя бы 70 на руки.

— Город хороший, я тут живу с 92-го. Я даже не знаю, какие тут могут быть развлечения. Если смотреть на всё это со стороны, то тут очень много алкомагазинов, но нет достаточного количества спортивных площадок.

«На бордюры посмотрите»

Во дворах довольно пустынно — где-то просто покошена трава и небрежно оставлена засыхать. Так, например, и во дворе дома, где жил Ярослав Дронов. До недавнего времени тут стояли качели, но их спилили, а новые так и не поставили. Вот и запинаются теперь местные жители об их остатки в земле.

Нет тут ни лавочек, ни мусорок у подъездов. Отсутствуют даже стандартные беседка и грибок над песочницей. Рядом сушится чье-то белье, бабушка с тростью идет с пластиковым ведром, а мужчина ремонтирует свою бюджетную иномарку.

Бывшие соседи SHAMAN’а либо не хотят рассказывать о нем, либо говорят, что ничего не слышали о Дронове.

— А мы не знаем, мы не с этого района. Но вот там бабушка его живет, — рассказала местная жительница и показала на пятиэтажную хрущевку.

— А слушаете его песни?

— Ну слышала вот эту его, «Встанем». Ну нормально, сам же написал. Кто сам пишет, тот талантливый, — заключила женщина.

На вопрос о Ярославе Дронове подробно не ответил даже мэр города Алексей Бирюлин.

— У нас невероятное количество талантливых людей. Вот вы сказали про Ярослава Дронова, а я скажу про Марию Панюкову. Девочка — финалистка «Голоса», которая несколько месяцев назад выиграла всероссийский конкурс «Синяя птица». У нас — Софья Фисенко, танцевальный ансамбль «Юность», который гремит далеко за пределами нашей страны, — сказал чиновник.

Как оказалось, глава живет в пятиэтажке, которая стоит в соседнем с домом Дронова дворе. Ухожен тот чуть лучше, чем у Ярослава.

— Где мэр живет, там детская площадка есть, — окинул рукой оба двора мужчина.

И правда, пройдя буквально несколько метров, мы увидели новенькую детскую площадку, полную ребят с родителями. Рядом стоит одинокий железный гараж, где копаются подростки. Но о Дронове они также ничего не слышали.

Дверь одного из подъездов дома по соседству украшена символами спецоперации. А проходящая мимо бабушка указала нам на бирюзово-желтые бордюры.

— Я с бабушкой Дронова вместе училась, рабочая семья. Но вы меня извините, мне тяжело, ничего больше говорить не буду, мне тяжело. Вы лучше на бордюры посмотрите и напишите. Они выцветшие, но в прошлом году были голубыми, — намекнула на негожую колористику пожилая женщина.

На подходе к дому Дронова можно заметить, что с обратной стороны находится детский садик с частично разрушившимся бетонным ограждением, сине-желтыми воротами и скульптурой детей. И если со стороны подъездов зеленые насаждения аккуратно подстрижены, то у забора всё густо заросло травой.

«Страшно за него»

Недавно, кстати, исполнитель приезжал и снимал тут целый клип. Он частично показал двор и вход в дом, родных, а также свою квартиру, где сейчас живут его бабушка и дедушка.

В подъезде довольно мрачно. На входе стоит детская коляска, слева — темный спуск в подвал, а справа — лестница наверх. Лестничная клетка еле освещается желтой лампой накаливания. Чуть выше железные, покрашенные в зеленый цвет, как и стены, старые почтовые ящики.

А на четвертом этаже старенькая деревянная дверь как раз ведет в квартиру Ярослава Дронова. Нам открыла бабушка артиста, но рассказывать про внука что-либо отказалась.

— Нет, я буду говорить, когда от Ярослава это услышу и когда пресс-секретарь скажет. А так извините, — сказала она и закрыла дверь.

Еще несколько соседей также отказались разговаривать о SHAMAN’е. Но пожилая соседка, которая живет ниже, отметила, что о Ярославе говорят только хорошее.

— Я его очень уважаю и люблю, — сказала женщина. — Я не жила тут при нем. Но всё, что слышала и знаю о нем, — только хорошее. Понимаете, я еще ни у кого не слышала песен с такой душой. Здесь нельзя сфальшивить.

— И бабушка с дедушкой у него необыкновенные, — продолжила пенсионерка. — Это такие скромняги и трудяги. Сейчас придумывают столько, на них столько валят. Бедные, мне их так жалко. Мне кажется, что они этой славы и не хотят, переживают очень сильно. Слава — это очень тяжело, а как это на родных отражается.

Также женщина отметила, что недавно Ярослав приезжал в гости к бабушке с дедушкой и снимал тут видео к клипу «Моя Россия». Как раз из него она цитирует строку:

— Слушаю его, когда у меня нет настроения. Особенно люблю «Темной ночью никак не могу я уснуть». Прямо переворачивает. Господи, а вспоминаешь Киркорова с Пугачевой, ну что там может перевернуть? — добавила она.

Как отметил молодой человек во дворе, он думал, что после видео что-то изменится.

— Я видел, когда SHAMAN тут гулял по двору, он в какой-то момент сказал: «Обалдеть». Думаю, в плане удивления, что тут всё старое осталось, ничего не стало. После его видео я думал, что двор как-то преобразится, — горько сказал мужчина.

Мы также узнали, кто же все-таки стоит за популярностью исполнителя. Музыкальный критик Алексей Остудин в интервью MSK1.RU назвал волну известности SHAMAN’а примером качественного коммерческого патриотизма и грамотного расчета. Посмотрите, как выглядит жена патриотического певца SHAMAN без фотошопа.